"Sekarang aku sudah bisa makan sendiri, duduk sendiri, ngapa-ngapain sendiri. Sudah sehat, enggak perlu kamu lagi," kelakar Lauri sambil meninju bahu Abi.
"Kalau gitu aku boleh pergo dong," balas Abi.
"Pergi saja! Mau pergi ke mana? Ke Kutub?" tanya Lauri lagi sambil mengejek.
"Bukan tapi ke Perancis. Besok," Lauri tertawa mengira itu sebuah lelucon buatan Abi, tapi dia berhenti begitu Abi tak ikut tertawa. Matanya tak sedang brkelakar matanya penuh keyakinan.
"Bi...Apa salah aku?"
"Enggak salah apa-apa lah. Jangan pikir macam-macam. Aku hanya ingin ngejar apa yang sempat tertunda. Kamu kan tahu aku mau jadi sutradara dan ada kesempatan untuk sekolah di Perancis. Itu saja."
Lauri memaksa tersenyum dan melepaskan genggamannya terhadap tangan Abi. Rasanya begitu pilu tapi inilah satu-satunya cara untuk menebus dosanya pada Abi. Membiarkan pria itu bebas menemukan sendiri hidupnya.
***