Kubetulkan letak kacamataku, lalu kututup buku yang sedari tadi kubaca. Kuedarkan pandangan ke tengah lapangan basket, tempat anak-anak yang lain berkumpul.
Kuhempaskan napas, bosan. Terdengar riuh sorakan dari tepi lapangan. Tak ada kerjaan, pikirku melihat anak-anak cwek menyoraki cowok-cowok pemain basket.
Taman sekolah merupakan tempat kesayanganku untuk menghabiskan waktu saat di sekolah sedang tidak trjadi kegiatan blajar - mengajar.
Ini hari Selasa, lewat dua hari dari terakhir para murid di sekolah ini mengikuti test. Dan seperti biasa, selama seminggu ini, lomba antar kelas digelar sampai Sabtu nanti pembagian rapor.
Kulirik sepasang teman yang mojok dekat perpustakaan. Ayik sekali berbincang, dengan sesekali diiringi tawa. Itukah yang namanya pacaran? Menumpahkan rasa cinta pada lawan jenis. Berjalan bersama, bergandengan tangan, berbicara berdua, kemana-mana selalu berdua.
Apa itu cinta? Tanyaku pada diriku sendiri. Cinta adalah awal dari kesedihan, jawabku.
"Dor!"
Terkejut aku mendengarnya. Vivi yang baru saja mengejutkanku itu tertawa.
"Sendirian terus kerjaannya," ledeknya.
"Sudah selsai?" tanyaku padanya begitu kulihat gerombolan anak yang tadinya memadati lapangan basket itu mulai bergerak meninggalkan lapangan.
"He-eh!" Vivi mengangguk.
"Kamu enggak stia kawan. Masak kelasnya bertanding, kamunya enggak kasih dukungan.